灯光下的童年

无法面对

灯泡事件 　　我的老家在江淮之间的一个叫下楼的村庄里，由于水资源丰富，我们村每年的收成是方圆几十里村庄里最好的。因为相对富裕，下楼村在1976年居然放了一颗“大卫星”——通电了！ 　　没有经历过用煤油灯照明经历的人，很难想象有了电灯的喜悦——这东西多神奇啊，摸不着看不见，一拉开关，居然就亮堂堂的！ 　　虽然下楼村相对富裕，但村民们在用电上，都小心翼翼。不到天黑得伸手不见五指，是万万不会拉电灯开关的。 　　1976年的我刚满7岁，还没有上学。实际上，爸爸妈妈也不准备让我上学，他们坚信，学一门手艺远比学所谓的文化来得实惠。正是因为这个原因，14岁的大哥跟张师傅学木匠，12岁的姐姐和王师傅学裁缝。父母希望我跟周师傅学吹喇叭。学好了这门手艺，将来在乡间的红白喜事中，一定能混个肚子溜圆，口袋饱饱。 　　7岁的我，对吹鼓手的职业也充满好奇。那天，周师傅在我家吃饭，我拿着他的喇叭溜到里屋里玩，我悄悄地拉亮电灯，仔细地观察着那古铜色的喇叭，看得心里美滋滋的。我拿着喇叭比划着，这一比划，引来了一系列啼笑皆非的事，也改变了我以后的人生之路。 　　那个时候，房子高度都不高，电灯挂在房梁上，个子高的人一踮脚，头就可以碰到电灯。当时我兴奋地比划着喇叭，一个不小心，喇叭碰在电灯上，啪的一声，电灯灭了，灯泡也碎了。 　　爸爸闻声赶来，看见呆若木鸡的我，看到灯泡的碎片散落在地上。爸爸怒火中烧，随手就扇了我一个耳光。爸爸的粗暴，现在的孩子很难理解，但在当时，却再正常不过。农家的孩子多，不金贵，孩子没犯错误，都可能成为父母的出气筒，更别说犯了错误。尤其是，我犯的还是大错误。电灯泡，那是我们家唯一的家用电器，那是爸爸妈妈辛苦一天也挣不来的，他们没理由不心痛。 　　碍于周师傅在家里做客，爸爸没有对我深入惩罚。周师傅走后，爸爸开始秋后算账。爸爸唬着脸说：“小兔崽子，你不当家不知柴米贵，电灯泡没了，家里也没钱买，你给我把买电灯泡的钱挣回来。10天内，你挣不来，我打断你的小狗腿！听到没有？” 　　采花摘叶 　　爸爸下了最后通牒后走了，我盘算着这么才能挣到这笔巨款，想啊想，我终于想到了办法。45瓦的电灯泡是3毛8分钱一个，当时是夏天，村里的刺槐树花开得繁茂，而供销社是收购刺槐花的，不过要的是晒干的花，5分钱一斤。我只要采到8斤的干花就行。8斤干花，那块头要两个大被单才能包住，折算成鲜嫩的花，少得也要十几个被单才能包住吧。 　　下楼村的树数不胜数，屋舍被葱茏的树木包裹着，傍晚时分，有炊烟从绿色里袅袅而出，提醒着茂密深处有人家。 　　我像个小猴子似的，在刺槐树上穿梭着，小手脚利索地采花摘叶，10天后，我采到了一大堆刺槐花，晒了几天后，花干了，满满两大被单都包不满。 　　那天下午，爸爸挑着干花到了供销社，把干花卖了。整整8斤，卖了4毛钱。爸爸买了灯泡，还剩4分钱。爸爸想着我为了这灯泡受的委屈，心里一软，给我带了根5分钱的冰棍，想犒劳我。可惜的是，爸爸回到家里时，冰棍化得只剩下一条细棍了。 　　爸爸苦笑着，说早知这样，还不如自己在供销社那里就把冰棍吃了。感叹完了，爸爸看着头顶上的电灯螺旋插口说：“孩子总算把灯泡钱挣回来了，这半个月，黑灯瞎火的可把人憋坏了，我现在就把灯泡安上。” 　　爸爸一踮脚，把灯泡拧到螺旋口里，灯哗一下亮了。 　　我高兴得直跳，可忽然感觉气氛不对，爸爸妈妈面面相觑，眼睛里满是惊恐和伤心。妈妈一屁股坐在凳子上，嘟囔道：“我的妈呀，出大乱子了！” 　　福祸相依 　　妈妈之所以说出大乱子，是因为没拉开关灯泡就亮了。爸爸妈妈是这么认为的：灯泡安上就亮，说明开关没有关；开关没有关，说明电路就是通的；电路是通的，说明这半个月来，电就在螺旋口那里白白地用着，不仅仅是天黑了才用，而是通宵达旦地用。整整半个月，15天！这电一刻不停地跑着啊！这得跑了多少电，花了多少钱啊！ 　　爸爸妈妈能不心疼吗？ 　　爸爸脖子上的青筋绽起，抓起我就要打屁股，关键时刻，奶奶的话救了我。奶奶说：“野犊子，你给我住手！老天爷保佑我们家，你还不知足啊？” 　　爸爸妈妈愣了，奶奶跺着她那双小脚说：“这电天天在我们头顶上跑，却不打我们家人，这不是老天保佑我们是什么？你们没听说，老赵家孩子，手碰到电门，被打死啦？” 　　爸爸妈妈一下反应过来。是啊，这真是不幸中的万幸，半个月了，电一刻不停地在我们家人头上跑，却没有电我们，老天保佑啊！妈妈一把搂住我说：“我的乖乖，电要打到你，你爸**怎么活啊？”

sly0777

往事如风